queridal”, y que tanto se popularizé, aun con el agregado
de cinco estrofas que un autor oficioso agregé a las
nueve originales de Bettinoti.

De torneador de tacos de madera para zapatos Luis
XV, José Bettinoti, nacido en Buenos Aires, en 1878, se
lanzé @ riesgosa carrera del payador, que era come
cambiar gloria por indigencia. Triunfé sin hacer, por
supuesto, fortuna. Permanecié pélido y taciturno aun
en sus momentos de mds brillo, veoladora la amplisima
corbata negra, lacio el cabello, afilado el rostro. Lo
consumieron la noche y la tisis. Ya meribundo, se alzé
aun, para decir a su companera: “jCoraje, Marial..”,
Su suefo yace bajo la losa que exornan barrocamente,
en la Chacarita, su busto, una guitarra de mamposteria,
un funerario pafio de rigidez escultérica. Manuel J. Apa-
ricio, caudillo mitrista del barrio de San Carlos, lo prote-
gié con gesto que el payador agradecié. Bettinoti canté
composiciones de Andrés Cepeda, el oscuro presidiario
conocido con el alias pelicial de “Cantos tristes”, Valses
de penetrador romanticismo finisecular “;Qué me hakran
hecho tus ojos”, entre otros, con aquel conocido comienzo:
"tu diagnéstico es sencillo/ sé que no tengo remedio”, o
bien otros de impacto popular entrafiable, como el que
empezaba: “Como quiere la madre a sus hijos” ... calan
hondo en el sentir del pueblo.

Payadores, payadas: viejos cafés, con sus sillitas de
Viena; tabladillos improvisados y pobres. Olor de jaz-
mines en las tapias de ayer... Algo —mucho, segura-
mente— de Buenos Aires llega con ellos en el recuerdo,
permanece con ellos. ..

Familiares de Gabino Ezeiza, junto al busto
del payador, en el Cementerio de Flores (1360)

v José Betinotl
Com oy, de puitam
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Etiqueta de un disco de Bettinoti

MATADEROS Y SU IMAGEN DE LA
TRADICION GAUCHESCA

Por-JOSE BARCIA

Cuando Manuel Bilbao, en “Tra-
diciones y recuerdos de Buenos Ai-
res” describe los caminos de acceso
a la capital del virreinato del Rio
de la Plata en la época de la colo-
nia, destaca que el que procedia del
Sur, por el Paso de la Noria, (uego
de atravesar las chacras de Leta-
mendi, Rufino y Arroque, se unia al
llamado de Las Tropas, cuyo rumbo
se encontraba mas al QOeste, por
donde discurria el arroyo Cildanez
—ahora recluso, como el Maldonado,
en una cilindrica carcel de cemen-
to—, cerca de los Mataderos de L:
niers. A partir de ese punto, conti-
nuaba con el nombre de “Camino de
la Arena”, costeando et Riachuela y
en su derrotero debia cruzar la Cha-
carita de los Franciscanos.

No cuesta mucho imaginar la geo-

grafia agreste y solitaria de aguellos
parajes, situados poco menos que
en uno de los extremos del mundo
para quienes se afincaban en las in-
mediaciones de |a Plaza Mayor. Con-
figuraban la pampa desmesurada de
llanura y desalacior, y si no se pue-
de agregar desértica, era porque
aquella senda polvorienta pohlabase
por momentos de las voces roncas
de los asrieros y de los guejumbro-
sos mugidos de vacas y terneros.
Habria de transcurrir largo tiempo
antes de que el paisaje silvestre
fuese devastado por el empuje civi-
lizador y la arremetida edilicia, por-
que todavia a principios del siglo
actual no era simo una insula que,
aungue perteneciente al ejido ciu-
dadano, regfase por un estiflo de vida
rural, con todos los habitos propios

del hombre que ha hecho de su li-
bertad una suerte de imperio perso-
nal ahsoluto.

Ahora, claro, Mataderos compone,
como los demas barrios portefios,
la imagen del adelanto urbano, con
calles pavimentadas a las que alum-
bra de noche la luz de los focos y el
relampagueo de los carteles comer-
ciales, edificios de departamentos,
escuelas, negocios, instituciones de
la mas diversa indole y, en fin, el
cunjuntn de todo cuanto hemos con-
venido en calificar de progreso. Alin
asi, no resulta muy arduo advertir
que mas alld de su fisonomia proli-
Jamente ordenada segim los recla-
mos del bienestar colectivo, subsiste
clerto espiritu de su pasado bravio,
menos en las formas externas de las
cosas que em el diluide fondo de un
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criollismo que se niega a desapar-
tarse por entero de las leyes que
conformaron su filosofia peculiar.
Dijérase que es la tierra misma la
que insufla su fuerza teldrica para
que Mataderos mantenga secreta-
mente su vinculo con la historia gau-

cha de los paisanos de ecuestre es-
tampa.

CUANDO COMENZABA EL SIGLO

Oigamos a Esteban Echeverria:
“El Matadero de la Convalecencia 0
del Alto, sito en las quintas al Sud
de la ciudad (aqui puede aclararse
por cuenta nuestra, que el lugar co-
rresponde, aproximadamente, a las
cercanfas del hospital Rawson), es
una gran playa en forma rectangular
colocada al extremo de dos calles,
una de las cuales alli se termina y
la otra se prolonga hacia el Este.
Esta playa, con declive al Sud, esta
cortada por un zanjén labrado por
la corriente de las aguas pluviales,
en cuyos bordes laterales se mues-
tran innumerables cuevas de ratones
Y cuyo cauce recoge, en tiempo de
lluvia, toda la sangraza seca o re-
ciente del Matadero. En la juncién
del dngulo recto hacia el Qeste, est4
lo que llaman Ia casilla, edificio ba-
jo, de tres piezas de media agua, con
corredor al frente que da a la calle
Y palenque para atar caballos, a cuya
espalda se notan varios corrales de
palo a pique de fandubay con sus
fornidas puertas para encerrar el ga-
nado”. El cuadro que tan vivamente

H b Talt
{!al'l"l'léezl da(:Utﬁlro:e;ﬁogogzac?igféa]ésé El resero; guardidn y mudo testigo del vital desarrollo del barrio

183...", de manera que cabe presu-

mir que el funcionamiento del rusti-
Fr s e s e s - : ¢+ co macelo se prolongd hasta 1872,
; , : . porque fue en este afio que se inau-
guraron los Corrales Viejos, estahle-
cidos en el actual Parque de los Pa-
tricios.
Los Corrales Viejos, que llegaron
a ser hasta escenario de algiin com-
bate militar, sefialaron una etapa
de superacidn organizativa con res-
pecto al degolladero que Echeverria
reflejé en su estupendo relato, pero
no tardarfa en comprobarse que
eran insuficientes para satisfacer
las necesidades de Buenos Aires,
cuyo crecimiento, a raiz de la inmi-
gracidn, se tornd deshordante con el
correr de los dias que siguieron a
la estahilizacién institucional del
pais. Habia que pensar, entonces,
en instalar una planta moderna de
faenamiento de reses para abastecer
las exigencias de un consumo que
iba amplidndose sin pausa y en la
que, ademas, pudiera ejercerse un
estricto contralor sanitario, segan,

. implicitamente lo demandaba, el
incipi hacl. hatas de lento andar, tadas de verde . s . L
Al priscipis, of transporte de In carhy 86 hicia en chatas de 1ento andar; pin sentido incipiente de la higiene pu-
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blica. El servicio de aguas corrientes
y de cloacas puede anotarse como
un paso concreto de lo que comen-
zaba a ser, por ese tiempo, la pre-
ocupaciéon de los gobernantes. La
fiscalizacion de las carnes vacunas,
en consecuencia, también se inser-
taba en el plano de la inquietud
municipal.

En esa circunstancia hay que bus-
car el origen del proyecto de cons-
truir un establecimiento que reunie-

e "

Q-.

Neve—

A

n- \
I
ra las condiciones adecuadas para
el importante objetivo de proporcio-
nar al mercado, un producto sano,
que sélo podia obtenerse, natural-
mente, de animales incontaminados.
La eleccidn, para semejante efecto,
de los terrenos en que se levantan
los mataderos de hoy, no fue capri-
chosa. Ubicados en la ruta obligada
que conducia a los campos del Sur-

oeste bonaerense y fuera del movi-
miento mas activo de la ciudad, de

la que, de hecho, estaban segrega-
dos, alli empezé a erigirse la vasta
complejidad de corrales, palenques,
bretes, dep6sitos y, en una palabra,
la estructura caracteristica de una
tablada. Su habilitacion tuvo efecto
el 19 de mayo de 1901 y desde esa
fecha ha venido proporcionando a
Buenos Aires el alimento substan-
cial de su dieta, lo mismo que una
parte considerable del volumen de
carne destinado a la exportacion.
Nada cuesta recordar gue en 1929
el nombre de Lisandro de la Torre,
esto es, del hombre que en un me-
morable debate en la Camara de Se-
nadores documenté uno de los ne-
gociados mas vergonzosos (ue Se
hayan consumado contra los inte-
reses nacionales.

El nuevo matadero vino a resultar
el nicleo, la célula madre de una
barriada extendida, a la que acaba
de fijarsele su contorno jurisdiccio-
nal; la limitan las calles Emilio Cas-
tro y Escalada y las Avenidas del
Trabajo y General Paz. Es sencillo
explicarse por gue alrededor de ese
centro de fuertes olores hoyales se
hayan emplazado triperias, fabricas
de jabones, curtidurias y pequeiios
frigorificos, puesto que unas y otros
obtienen alli abundante materia pri-
ma, que, en este caso, no es s6lo
la carne sino, ademas, los subpro-
ductos: entraias, sangre, cueros,
cerdas, sebo, etc. De este modo, Ma-
taderos, denominacion que substitu-
y6 a la inicial de Nueva Chicago, es
un verdadero emporio de riqueza y
fuente de trabajo para muchos miles
de personas, como si tuviese vida
propia.

Esta, de contar con recursos lo-
cales para la subsistencia de nume-
rosos vecinos, constituye uno de los
rasgos tipicos de esa porcion de
suelo portefio, pero puede anotarse
otro no menos acentuado, como es
el relativo a la fiel adhesion que
guardan sus gentes a las tradiciones
mas genuinas de la criollidad, a ve-
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ces en el porte de las cosas y con
mayor frecuencia y manifestacisn
visible, en el espirity que sigue obe-
diente al tiempo pretérito y del que
la estatua a “El resero” del escultor
E_mll_lq Sarniguet, transparenta el
s!gnlfl'catlvu simbolo de los sufrides,
silenciosos y temerarios troperos,
inmortalizados por Ricardo Giiiral-
Ees en las paginas inmarcesibles de
Dpn $egundo Sombra”. Andan por
ahi, adn, payadores de inspiracion
fres_ca —Toto Mora, verbigracia—, gui-
tarristas de pulso firme, cazadores
de ranas, talabarteros diestros, jine-
tes admirables, antiguos cuarteado-
res que no tienen otra alternativa
ahora que la de intentar en vano la
recuperacion de los dias perdidos,
como lo procuran, también, los ca-
rreros que se desafiaban a épicas
cinchadas. En la vivida realidad o
en la tierna nostalgia, se resisten al
ostracismo todos esos personajes de
leyenda que le dieron alma a Mata-
deros, le infundieron su particulari-
dad sociat, distinta a la de todos los
demés barrios de Buenos Aires.

Y quien quiera dar con los rastros
de esta afnorada edad juvenil de Ma-
taderos no tiene sino que acudir a
su Museo Gauchesco, en el gue se
han reunido piezas, testimonios, do-
cumentos, fotografias y objetos que
transmiten, no obstante su inmovili-
dad,la sensacidn viva de lo que fue
ese extramuro de Buenos Aires, mas
adicto a la rudeza y a la sobriedad
del campo que a la molicie y el re-
finamiento urbanos. La devocion es,
también, una de las virtudes de sus
hijos, orgullosos de la tradicién que
han heredado.

Pero volvamos al matadero para
medir el tiempo. En 1902 se sacrifi-
caron 647.000 cabezas vacunas y
857.000 lanares. Ambas constituian,
para entonces, cifras realmente con-
siderables. En 1966, el nimero de
las primeras llegd a mas de 4.000.000
en tanto que las de porcinos elevdse
a 1.500.000; he ahi, en la sucinta re-
ferencia, el reflejo del prodigioso
salto con que la ciudad y, desde lue-
go el pais, mostro el empuje de su
desarrollo vital. Del mismo modo, de
los procedimientos primitiyos en
cuanto a la matanza, se paso a una
técnica depurada que desecha el es-
pectaculo béarbaro de las largas ago-
nias de los animales y de los carni-
ceros ensangrentados. Por supuesto,
el hombre sigue siendo el protago-
nista esencial de la operacion, pero
las maquinas lo auxilian para que
todo el proceso adquiera un dina-
mismo mecanico que permite com-
prender el singular ritmo de trabajo
gue es caracteristico de su organi-
zacion.

Al comienzo, el transporte de la
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Mataderos: uno de los dltimos faroles a kerosene

carne se realizaba en una especie
de tranvia —o tranway, como se de-
cia hasta que la palabra no fue cas-
tellanizada— del sefor Garlant y en
aquellos carros generalmente pinta-
dos de verde, de techos curvilineos,
reconocibles desde lejos. Después,
claro, al aparecer los camiones, no
quedé mas que el vago recuerdo de
las chatas de andar lento que de-
nunciaban su presencia, no solo por
el aspecto sino, también, por las
emanaciones de su carga. Simulia-
reamente con los camhbios que mo-
dificaban las particularidades de la
faena, se registraban los de otro or-
den, los que hicieron de Mataderos
una expresion moderna del adelanto
ciudadano. Recorrer en estos dias
la Avenida Juan Bautista Alberdi o
la de "Los Corrales”, internarse por
Larrazabal, Tellier, Timoteo Gordi-
llo, José Enrique Rodé o Murguion-
do, equivale, de hecho, a caminar
por Flores, Caballito, Ia Boca, Villa
Urquiza, puesto que van a encontrar-
se idénticas manifestaciones de un
uniforme progreso: rascacielos fue
se han apoderado del espacio aéreo,
comercios, galerias, estrépito, mul-
titud que se desgrana en mil direc-
ciones, émnibus, colectivos y auto-
modviles que marchan raudamente o
frenan de golpe conmoviendo los
nervios de los transeuntes.

Capitulo aparte merecen las glo-
rias del barrio, Son dos las que aca-

paran la admiracién y el fervor de

hombres, mujeres y nifios, no impor-

ta la condicién social a que perte-

nezcan. Una es la, sin hipérbole,

inmortal de Justo Suérez, el “Torito

de Mataderos”, que escribié algunas

de las paginas mas hrillantes del

boxeo argentino y cuyo drama, entre

sentimental y fisico, contribuyé a

rodearlo de un halo cercano al mito.

Si de alguien puede afirmarse que

desafia airosamente los riesgos te-

mihles del olvido, es de Justo Sua-

rez, el muchacho humilde que con

sus puiios, su temple y su corazén

se ganod el recuerdo imperecedero,

aunque la vida lo derrotase con im-

placable saia. El otro orgullo de Ma-

taderos se llama Alberto de Luca, un

médico que, tanto como atiende a

sus enfermos, no se desentiende de -
la emocidn popular. Gura de acuerdo

con los métodos cientificos y, tam-
bién, con su voz auténtica de tango.
Porque de quien estamos hahlando

es de Alberto Castillo, “el cantor de
los cien barrios portefios”, hijo di-
lecto de los Mataderos, donde estu-
vo afincada su familia.

Podria mencionarse, todavia, a Ca-
lichio, a los cracks de fiithol que se
formaron en el Club Nueva Chicago
y a los jugadores de pato, que apren-
dieron destreza en los potreros, pero
ia qué_seguir ampliando la lista, si
Mataderos ha sido siempre cuna de
varones fuertes?
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